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En el testimonio de quienes defendieron la patria agredida, o
estuvieron de un modo u otro vinculados a los hechos hay una pequefia
porcidédn de hidalguia, pena y vida.

CIENAGA DE ZAPATA, Matanzas.-La firmeza heroica del pueblo, decidido a
resistir y vencer la agresidn, fue elemento decisivo en la victoria en
abril de 1961.

«Todo el mundo queria contribuir con la causa. La gente hizo cola para
donar sangre, entregaba sdbanas y ropa para los heridos, llenaba sacos
con frutas y otros alimentos, hacia café en los portales», recordd
hace ya algunos afios, la Jjaglieyense Elsa Cabrera, brigadista sanitaria
en la retaguardia, durante los sucesos.

«En cuanto se supo lo de la invasidén, el pueblo en la calle daba
vitores a los combatientes que pasaban hacia la Ciénaga de Zapata. La
alegria fue mayor cuando corrid la noticia de que Fidel habia llegado
al central Australia».

En el testimonio de quienes defendieron la patria agredida o
estuvieron de un modo u otro vinculados a los hechos; en quienes
derramaron su sangre, en cada uno de ellos, a veces hasta sin poder
ocultar el miedo que experimentaron, hay una pequefla porcidn de
hidalguia, pena y vida.

EL LEGADO DE NELSON

Ninguna anécdota serd suficiente para comprender el rol desempefiado
por aquellos cubanos que asestaron un golpe decisivo a los invasores.

Uno de ellos fue Nelson Ferndndez Estévez, gquien no habia cumplido
todavia los 15 afios cuando la metralla enemiga le causd heridas
mortales. Fue el méds Jjoven de los patriotas caidos. Tenia que ver con
el manejo de las piezas antiaéreas llamadas cuatrobocas.

El experimentado cirujano matancero Julio Font Tid narrd cémo fue que
atendieron a Nelson en el hospitalito de Jovellanos: «La metralla le
habia traspasado el abdomen; llegd con la muerte reflejada en el
rostro. A pesar del esfuerzo del personal médico, de gue hicimos hasta
lo imposible, no pudimos salvarle la vidax».

Segun Miriam, la mayor de sus tres hermanas, los juegos infantiles de
Nelson consistieron en ayudar al padre en las labores del campo, sobre
todo en el ordefio de las vacas y en la atencidén a los cultivos.

La complexién fisica acentuaba su madurez, y quizd por ello ninguno de
sus compafieros de bateria ni el jefe de la pieza antiaérea a la que
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pertenecia imaginaron que aquel muchacho, con semblante de hombre,
tenia al morir apenas 14 afios.

NEMESIA, LA DE LOS ZAPATICOS BLANCOS

La historia de Nemesia Montano estd marcada por el dolor que le causd
la invasidén mercenaria. Ella sigue viendo por todas partes la
presencia ineludible de su madre muerta.

No puedo olvidarla, dice, con la mayor naturalidad, y asegura que «su
memoria me trae recuerdos de mi infancia y también mucha tristeza,
sobre todo cuando se acerca el mes de abrilx».

La imagen de unos zapaticos traspasados por la metralla tocd la
sensibilidad del ya para entonces reconocido periodista y escritor,
Jesus Orta Ruiz, el Indio Nabori.

Luego de conocer los pormenores de la triste historia de Nemesia y su
familia, nacidé Elegia de los zapaticos blancos, tal vez la nota més
alta y humana contada sobre los sucesos de Girédn.

REPORTEROS EN APURO

En ese suceso repleto de hechos épicos que fue el triunfo de Girédn,
los periodistas cubanos también tuvieron destacada participacién, vy
todos cuentan sus testimonios con visible orgullo.

Una vez en Australia, y sin conocer el limite de sus facultades en el
episodio bélico, uno de los dos se acercd al oficial al mando y se
presentd como corresponsal del diario Revolucidn en Matanzas. Luego
preguntd, con algo de bravuconeria y quizd para disimular el
nerviosismo: «Capitdn, ¢hasta dénde podemos llegar?».

«Hasta donde les permitan sus pantalones», dicen que respondid el
oficial, quien debid presentir méds formalidad gque otra cosa en la
inesperada pregunta, y supuso gue la verdadera finalidad de los
reporteros era dejar en claro su presunta intrepidez.

Real o leyenda, la anécdota perdura y la ven con simpatia las
distintas generaciones de periodistas matanceros.

Guillermo Mird y Manolo Garcia fueron de los primeros enviados por los
medios de prensa en llegar al central Australia, donde radicd la
Comandancia, jefatura de las fuerzas revolucionarias que, bajo una
gran agitacidn, organizd la respuesta a los invasores.
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Fueron ellos apenas dos de los reporteros cubanos convocados por un
suceso de suma importancia para la suerte futura del pais, testigos
excepcionales de cdmo fueron aplastados los invasores en menos de 72
horas.

Manolo y Mirdé se armaron de valor y llegaron hasta el frente de
batalla. Regresaron sanos y salvos, y ambos vivieron orgullosos de
haber reportado para el mundo la victoria del pueblo cubano en las
arenas de Playa Girdén, reflejar la prédica de Fidel y el denuedo con
que lucharon las fuerzas revolucionarias.

En cada encuentro para conmemorar el Dia de la Victoria, Manolo y Miréd
recordaban el ocurrente incidente, y acto seguido daban rienda suelta

a infinidad de anécdotas que enaltecen el prestigio moral de nuestros

combatientes en Girdn.

NO PUDO SER PELOTERO

Quirino Rojas no pudo ser pelotero. En la invasidén fue herido en una
de sus piernas, y eso frustrd su suefio de su adolescencia. Su aporte,
sin embargo, contribuyd a la epopeya mayor: la victoria.

Aunque cojeaba y sentia molestias a menudo, nunca se quejd. Muchos
ignoraban que el viejo revolucionario resultd herido en Playa Girdn.

«Después de todo lo més importante fue la victoria, algo muy grande
para todos los cubanos. Algunos entregaron hasta su vida en pos de la
victoria. Y eso consuela a gquienes apenas resultamos heridos».

MI HIJO LLEVA SU NOMBRE

Reynaldo Apolonio Diaz Roman fue uno de los tantos protagonistas de 1la
gesta victoriosa del pueblo cubano ante la arremetida mercenaria. Al
contar sus vivencias de aquella epopeya, era visible su emociédn.

Aunque tenia la experiencia de la lucha contra bandidos, quedd muy
impresionado por la intensidad de los combates en los alrededores de
Playa Larga. Contd que la aviacidn los castigaba constantemente.

«El tiroteo era tremendo. Tu escuchabas nada mas que
‘’tatatatatatatata’’, y los cafionazos al medio, delante y sobre todo
en la retaguardia.

«Yo estaba agotado y, en medio de una larga pausa, no alcancé a hacer
otra cosa que recostarme a la mochila. Asi me quedé dormido. Luego
supe que un compafiero del pelotdn abrid mi mochila y me cubrid.
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«Poco después fui herido, y por poco no hago mas el cuento. Por
fortuna, el desenlace fue nuestra victoria. Después de los combates,
estuve como 20 dias mas en Girdn.

«E1 27 de junio de aquel propio afio 1961, mi esposa dio a luz a mi
primer hijo y mis compafieros me pidieron que le pusiera el nombre de
uno de los integrantes de la compafiia caidos en combate.

«Escribimos los nombres en pequefios pedacitos de papel y los echamos
en una gorra. Al sacar uno, aparecia el nombre de Eusebio Rafael
Izquierdo Ramirez. Era el joven que abridé mi mochila y me tapd en la
madrugada del 18 de abril. Mi hijo lleva su nombre».
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